No lo soñé

Esta narración alucinada con formato de cuento o novela ultrabreve tiene como protagonista a Bob, un joven inglés que pasa sus vacaciones en un castillo de Escocia junto a otras personas. Lo importante es que el muchacho —olvidemos el castillo, el paisaje y casi con alguna excepción a las otras personas— es asaltado una noche por el amor, que lo aborda desde las sombras con la fuerza de una tempestad, la sorpresa de un atraco a mano armada y la confusión del delirio, pero lo flecha definitivamente, como ocurren las cosas en la tierna edad de la primera vez. El tipo no puede precisar exactamente quién era esa muchacha que lo besó y cuyo cuerpo tembloroso acarició con apasionada delectación. Queda embobecido, completamente narcotizado de amor, y se dedica a contemplar durante la cena —esas clásicas cenas de gente acomodada, todos los comensales de gala, rígidos, la luz de las velas sobre el mantel de inmaculado blanco, el sonido de los cubiertos, los enormes platos de porcelana, los sirvientes prontos para servir— quién le desató semejante pasión, si Kitty, la de pelo castaño, o Margot, la rubia, o “Elisabeth, cuyo pelo es tan claro que en la oscuridad resplandece como plata y al sol parece emitir destellos de oro”.