Jules-Rimet-Copa-Mundo-Futbol
El presidente de la FIFA, Jules Rimet, entrega el primer trofeo —el original llevaba su nombre— a Raúl Jude, de la Asociación Uruguaya de Fútbol, tras la victoria de la selección local en la Copa Mundial de 1930.
FIFA / Getty Images
Estadio-Centenario-1930
El Estadio Centenario de Montevideo, construido para albergar la Copa Mundial de 1930.
FIFA
La FIFA programó la primera Copa del Mundo para 1930, pero no podía pagarla. La autoridad mundial del fútbol ni siquiera tenía una cuenta bancaria. Su secretario-tesorero, Carl Hirschmann, un corredor de bolsa de Ámsterdam, estaba invirtiendo sus escasos fondos en acciones, aparentemente sin que sus colegas lo supieran. La FIFA necesitaba encontrar un país anfitrión dispuesto a financiar los estadios, la infraestructura, la seguridad y todo lo demás de la Copa del Mundo.
Afortunadamente, Uruguay se ofreció como voluntario. Esto resultó ser de gran ayuda cuando la crisis de 1929 llevó a Hirschmann a la quiebra y acabó con casi todos los fondos de la FIFA. “El anfitrión paga” siempre ha sido el principio operativo del torneo. Esto incentiva a la FIFA a elegir como anfitriones a países gobernados por autócratas ávidos de prestigio, capaces de gastar fortunas sin verse limitados por el escrutinio parlamentario ni por ciudadanos que se atrevan a opinar.
La Italia de Benito Mussolini fue la anfitriona de la segunda Copa del Mundo en 1934. A Rimet, quien más tarde colaboraría con el régimen de Vichy en Francia, no le importaba que el anfitrión fuera fascista. “La paz a través del fútbol” significaba que la FIFA estaba dispuesta a tratar con cualquier país (excepto las colonias, que no contaban). Rimet se esforzó por complacer a Mussolini, aunque no siempre fue fácil. Escribió que a menudo tenía “la impresión, durante la Copa del Mundo, de que el verdadero presidente de la federación internacional de fútbol era Mussolini”.
Los socios de Rimet en la FIFA lo propusieron más tarde para el Premio Nobel de la Paz. En 1956, mientras preparaban el expediente de apoyo, falleció a los 82 años. El creador de la Copa del Mundo actual yace ahora prácticamente olvidado en una tumba familiar en los suburbios de París.
Mussolini-1934-Italia-Mundial-Futbol
Mussolini entrega el trofeo al equipo italiano tras su victoria en la segunda Copa del Mundo de 1934.
AFP via Getty Images
Junta-Militar-Argentina-Mundal-1978
La Junta Militar argentina, con Videla a la cabeza, y la Copa del Mundo en 1978.
Infobae
Infantino-Putin-2018-Mundial
El príncipe heredero Mohammed bin Salman, Gianni Infantino y Vladimir Putin en el partido Rusia-Arabia Saudita en Moscú durante la Copa Mundial de 2018.
Sputnik/AFP vía Getty Images
La FIFA ha seguido apoyando a regímenes brutales. La junta militar argentina fue anfitriona en 1978, Vladimír Putin en 2018, mientras que el príncipe heredero de Arabia Saudita, Mohamed bin Salmán (MBS), está programado para 2034. Todo forma parte de la paz a través del fútbol. El predecesor de Infantino como presidente, Sepp Blatter, dijo que se reunió con la organización del Nobel para pedir “el Premio Nobel de la Paz para el fútbol, no para un hombre. Es el movimiento, para la FIFA”. Putin, una especie de conocedor de la guerra y la paz, dijo en 2015 que a Blatter “se le debe otorgar el Premio Nobel de la Paz”.
El Mundial de Putin se inauguró con el “clásico petrolero” entre Rusia y Arabia Saudita en Moscú. Cuando Putin se levantó antes del inicio del partido para pronunciar un discurso, el público, en su mayoría ruso, aplaudió, aunque sólo durante unos 10 segundos. Habló de que el fútbol difunde el amor. Pero la atención de los aficionados pronto se desvió y, mientras él seguía hablando monótonamente, su voz quedó ahogada por un murmullo de conversaciones. El mayor aplauso se produjo cuando terminó. Luego se acomodó en su palco VIP, charlando y riendo con MBS e Infantino.
Ésa fue la entrada de Infantino al selecto club de hombres autocráticos que cada vez más dirigen el mundo. Debe haber sido una experiencia embriagadora para un oscuro y poco carismático funcionario del fútbol suizo que de repente se convirtió en presidente de la FIFA en 2016. Con el tiempo, Infantino ha llegado a parecerse a sus compañeros de club: es adinerado (ganó más de US$6 millones el año pasado) y no le preocupan las elecciones (ha sido reelegido dos veces sin oposición) ni los medios críticos (su última conferencia de prensa fue en 2023). Dirige la FIFA prácticamente solo. La mejor forma de estar al tanto de sus actividades es seguir su cuenta personal de Instagram.
Parece que le gusta codearse con los poderosos. De cara a este Mundial, ha estado trabajando principalmente desde la sede de la FIFA en Miami, muy cerca de Mar-a-Lago, la residencia de Trump. El año pasado, Trump pasó más tiempo con él que con cualquier líder de un país. Infantino asistió a la “Cumbre por la Paz” de Trump en Sharm el-Sheij, Egipto, para celebrar el supuesto alto el fuego entre Israel y Hamás. "Sin el presidente Trump, no habría paz", dijo, y agregó que la FIFA tenía la intención de “apoyar, ayudar y asistir” el “proceso de paz”. Tal es su fe en la paz a través del fútbol que, justo antes de anunciar su candidatura para un cuarto mandato en un reciente congreso de la FIFA, llamó al escenario a un funcionario de fútbol israelí y a uno palestino y los animó a darse la mano. (No lo hicieron).
Infantino asistió a la reunión inaugural de la Junta de Paz de Trump luciendo una gorra de béisbol roja con las inscripciones “USA” y “45-47”, en referencia a los mandatos presidenciales de Trump. Incluso se presentó en el Kennedy Center de Washington para el estreno de Melania, el documental de Melania Trump financiado por Amazon.
Infantino-Cumbre-Paz-Trump
Infantino en la reunión inaugural de la Junta de Paz de Trump.
AFP
Infantino-Trump-Premio-Paz-FIFA
El presidente de la FIFA, Gianni Infantino, entrega el primer “Premio de la Paz” de la FIFA a Donald Trump en diciembre de 2025.
FIFA vía Getty Images
Como presidente de la FIFA, Infantino comprendió la frustración de Trump al negársele el Nobel. De ahí el “Premio de la Paz de la FIFA”. Esta actitud sumisa probablemente no ayude a la Copa del Mundo. La FIFA ha renunciado a la influencia que suele ejercer sobre un anfitrión. Pero la agenda de Infantino parece ser más personal.
Trump tiene una visión de la Copa del Mundo diferente a la de cualquier otro anfitrión anterior. Mussolini, los generales argentinos, Putin y la realeza qatarí intentaban lo que hoy se conoce como “sportswashing”, o lavado de imagen mediante el deporte. Es decir, utilizaban el torneo para presentar a sus regímenes como amables y acogedores, con una infraestructura de primer nivel. Mussolini subvencionó los viajes de los aficionados extranjeros. La junta argentina construyó un muro a lo largo de la carretera principal que lleva a Rosario, pintado con las fachadas de casas elegantes, para ocultar los barrios marginales de la ciudad. (El “Muro de la Miseria” duró poco; los habitantes de los barrios marginales se robaron las losas de concreto para sus propias casas). Putin permitió que los espectadores entraran a Rusia sin visa.
Pero el proyecto de Trump no es “sportswashing”. No quiere parecer entrañable, y se enorgullece de ser poco acogedor con los extranjeros. Los aficionados de Haití, Senegal, Costa de Marfil e Irán ni siquiera pueden solicitar visas, algo que parece infringir las normas de la FIFA contra la discriminación. Lejos de ocultar la violencia de su ejército o de ICE, Trump a menudo la exhibe.
Este Mundial no se trata de cambiar la imagen de su EE.UU.. Más bien, Trump pretende ser el protagonista del espectáculo más grande del mundo. Ha dicho que este Mundial es “como tener muchos Super Bowls en un corto período de tiempo. Porque cada uno de estos partidos, en esencia, es un Super Bowl. De hecho, algunos de ellos son más grandes que un Super Bowl”. Esto es cierto: los partidos individuales en los torneos internacionales de fútbol han atraído durante mucho tiempo a más audiencia televisiva que el Super Bowl.
Mientras que los líderes del “sportswashing” aspiran a organizar Copas del Mundo sin contratiempos ni conflictos, Trump proviene de los programas de telerrealidad, donde el conflicto es entretenimiento. Es de esperar que comente sobre el torneo a diario, haciendo comentarios sobre los aficionados haitianos, la selección de Irán, el país coanfitrión Canadá (“el estado número 51”), etc. También se verá tentado a intervenir en la acción. Lo que probablemente no hará es apoyar a la selección de EE.UU., sabiendo que es poco probable que gane y que puede incluir a jugadores que se oponen a él. (Muchos atletas estadounidenses han rechazado invitaciones a la Casa Blanca).
Alemania-Mundial-FIFA-1938
El equipo alemán realiza el saludo nazi antes de su partido contra Suiza en París en 1938.
AFP vía Getty Images
Sin embargo, este Mundial no será un simple espectáculo de Trump. Los líderes siempre intentan aprovechar el torneo, pero sus oponentes lo utilizan en su contra. Por ejemplo, cuando la selección italiana de Mussolini visitó Marsella para el Mundial de Francia en 1938, “se encontraron con Noruega en la cancha y con unos 10,000 exiliados políticos italianos en las gradas”, escribe Simon Martin en su libro, Fútbol y fascismo. El saludo fascista del equipo antes del inicio del partido provocó lo que su entrenador, Vittorio Pozzo, denominó una “lluvia de chiflidos e insultos”. En respuesta, el equipo volvió a saludar.
Los Mundiales suelen llamar la atención sobre cuestiones que el país anfitrión esperaba ocultar. Las ONG extranjeras aprovecharon los torneos de Argentina y Catar para dar a conocer la tortura de disidentes en Argentina y el trato que Catar les da a los trabajadores de la construcción.
Y Trump, a diferencia de esos regímenes, tiene que preocuparse por las protestas internas. Por desgracia para él, el torneo se celebra casi en su totalidad en regiones políticamente “azules” de EE.UU.: las 11 ciudades anfitrionas votaron por los demócratas en las últimas elecciones. Tanto dentro como fuera de los estadios, un Mundial ofrece un escenario ideal para las protestas, tanto espontáneas como organizadas. Trump parece darse cuenta de ello: ha pedido en repetidas ocasiones que se trasladen los partidos de las ciudades de tendencia izquierdista, como Seattle. Este Mundial, como casi todo en EE.UU., podría convertirse en una guerra cultural.
Existe algo así como la libertad universal del estadio de fútbol. Incluso en las dictaduras, suele ser el único lugar donde grandes multitudes pueden reunirse y gritar y cantar lo que quieran.
Rajavi-Mundial-Francia-1998
Aficionados iraníes en el partido Irán-Estados Unidos en Lyon, Francia, en 1998, llevan camisetas con la imagen de la líder disidente Maryam Rajavi.
AFP via Getty Images
La FIFA suprime tradicionalmente cualquier indicio de “política” en el estadio. A los espectadores no se les permite mostrar mensajes políticos. En 1998, en el partido entre Irán y EE.UU. en Lyon, Francia, presencié posiblemente la mayor manifestación en la historia de la Copa del Mundo, cuando, justo antes del inicio del partido, miles de iraníes que vivían en Europa se pusieron de pie en sus asientos y mostraron camisetas con el rostro de una líder disidente, Maryam Rajavi. A lo largo del partido, cada vez que el balón caía entre la multitud, la gente saltaba y señalaba sus camisetas. Pero nadie vio la protesta en televisión. La FIFA había ordenado al equipo de cámaras que no la filmara. En este Mundial, la represión no funcionará. Los espectadores se grabarán a sí mismos.
La popularidad de Trump en EE.UU. está ahora en mínimos históricos. Si asiste a un partido en una ciudad demócrata y su rostro aparece en la pantalla gigante, probablemente será abucheado. Le pasó en un partido de la NFL de los Washington Commanders el año pasado y de nuevo esta semana en un partido de playoffs de la NBA entre los San Antonio Spurs y los Knicks en Nueva York. Esa posibilidad podría mantenerlo alejado de los estadios.
Y las zonas demócratas de EE.UU. están aprovechando el torneo para llevar a cabo una acción política más concertada. El alcalde de Nueva York, Zohran Mamdani, de izquierda, aficionado al fútbol africano y seguidor del Arsenal, encabeza la campaña contra el elevado costo del Mundial. Recientemente anunció que había conseguido 1,000 entradas para los partidos a US$50 cada una, que estarán disponibles para los neoyorquinos. A su lado mientras hablaba se encontraba el jugador internacional estadounidense Tim Weah —hijo del expresidente liberiano y superestrella del fútbol George Weah— quien elogió su labor.
Zohran-Mamdani
El alcalde de la ciudad de Nueva York, Zohran Mamdani, seguidor del Arsenal, vistió una kurta del club para asistir a las oraciones del Eid en el Bronx el mes pasado.
AFP/Anadolu via Getty Images
Trump-Messi-Inter-Miami
La estrella argentina Lionel Messi, jugador del Inter Miami, posa junto a Jorge Mas, propietario y gerente del club, y Donald Trump mientras sostienen una camiseta con el número 'Trump 47' en un evento en la Casa Blanca en marzo.
AFP vía Getty Images
La alcaldesa de Los Ángeles, Karen Bass, también ha adoptado la cómoda postura política de pedir entradas más baratas. Y los fiscales generales demócratas de Nueva York y Nueva Jersey están investigando las prácticas de venta de entradas de la FIFA. Todo esto encaja con el nuevo enfoque de los demócratas en la asequibilidad en un EE.UU. de multimillonarios.
El otro punto de tensión interno de la Copa del Mundo podría ser ICE. La inmigración latina es el tema central de Trump, y nada lo dramatizaría más que la imagen de multitudes de personas en EE.UU. vistiendo camisetas de México o Colombia. Las protestas contra las primeras campañas de los políticos contra la “inmigración ilegal” fueron un tema central, aunque poco difundido, de la anterior Copa del Mundo de EE.UU., en 1994, escribe Celso Thomas Castilho, historiador de la Universidad de Vanderbilt.
Y hay innumerables posibles enfrentamientos cuando 48 países participantes, cada uno con sus propios conflictos políticos y casi todos con diásporas en EE.UU., se ven de repente en el punto de mira del mundo. Los futbolistas iraníes se han enfrentado con frecuencia al régimen. Por ejemplo, seis jugadoras iraníes en la Copa Asiática Femenina de este año solicitaron asilo en Australia tras negarse a cantar el himno nacional antes de un partido.
El régimen iraní pretende disuadir la disidencia en la Copa del Mundo. El mes pasado confiscó los bienes del exjugador estelar disidente Ali Karimi, mientras que el exportero iraní Rashid Mazaheri fue arrestado tras criticar al entonces líder supremo Alí Jameneí durante las protestas nacionales a principios de este año. Sin embargo, la diáspora iraní sigue teniendo libertad para expresarse. La activista iraní-canadiense Maryam Shojaei, hermana del excapitán de Irán Masoud Shojaei, dice: “Estoy segura de que habrá protestas”.
Iran-Futbol-Mundial
Multitudes en Teherán ondean banderas en una ceremonia el mes pasado para la selección nacional de Irán antes de su partida para la Copa del Mundo.
AFP
No debemos esperar que el teatro político traiga cambios. Los Mundiales se desvanecen como los sueños, dejando atrás sólo recuerdos, quizás especialmente en el EE.UU. de Trump, donde el ciclo de noticias se mueve a una velocidad sin precedentes. Las opiniones sobre el presidente están demasiado arraigadas como para que un torneo de fútbol las cambie. A los votantes indecisos les preocupa más el precio de la gasolina. Es probable que cualquier impacto de este Mundial se refleje en futuros Mundiales. Al subir los precios de las entradas, la FIFA ha convertido inadvertidamente este torneo en un referéndum sobre lo que debería ser el Mundial: ¿una oportunidad para hacer dinero o un bien público internacional?
Sigo encontrando a aficionados que están demasiado indignados como para ver el fútbol. Sospecho que la mayoría cambiará de opinión cuando empiecen los partidos, y me alegro. El Mundial no le pertenece a Trump ni a Infantino. La FIFA simplemente se encarga de organizarlo y sacarle provecho económico. Se trata de un evento casi exclusivamente televisivo (la minúscula proporción de aficionados en el estadio es, en gran medida, un simple decorado) que hace feliz a gente de todo el mundo. Los aficionados se reúnen en salas y bares para ver los partidos, una experiencia poco común en nuestra era, en la que normalmente cada uno ve su propio contenido en su propia pantalla.
De repente, la mitad de una nación se interesa por lo mismo. Es ecuménico: el mismo número de demócratas y republicanos en EE.UU. dicen que verán este torneo. En nuestro libro Soccernomics, Stefan Szymanski y yo demostramos que las tasas de suicidio caen en los países europeos que participan en un Mundial, probablemente porque las personas solitarias son bienvenidas en la conversación nacional.
Me costó mucho expresar qué tiene de especial el Mundial hasta que una mañana de entre semana me senté en una iglesia anglicana vacía cerca de Marble Arch, en Londres, con el vicario, el padre Lincoln Harvey. Es fanático del Arsenal y autor de A Brief Theology of Sport (Una breve teología del deporte). Dijo que la Copa del Mundo era un poco como una fiesta religiosa, como la Pascua o el Eid islámico, pero algo que comparten personas de todas las religiones, además de los ateos.
Una fiesta religiosa ofrece un respiro de la monotonía y el trabajo duro de la vida. Lo mismo ocurre con la Copa del Mundo. Es una celebración de muchas cosas: el fútbol; grandes figuras, pero también el equipo; la propia nación, pero también todas las naciones participantes. Durante los Mundiales, la gente rinde homenaje a las cualidades únicas (a menudo imaginarias) de Brasil, Inglaterra, Haití y todas las demás. Las naciones compiten, pero con alegría, sabiendo que el fútbol es sólo la más importante de las cosas sin importancia. Las victorias y las derrotas son un espectáculo de vida y muerte, lleno de contingencias. El torneo, concluyó el padre Harvey, “es lo mejor que hay”. Seguiré yendo a los Mundiales mientras pueda.
Copyright The Financial Times Limited 2026
© 2026 The Financial Times Ltd. All rights reserved. Please do not copy and paste FT articles and redistribute by email or post to the web.
