El oro infame y los libros

Avanzar con el discurso de Crowley por la forja y desarrollo del extraordinario progreso veneciano es interesante. Aquel conjunto de islotes y pantanos, que solo sirvió para refugio indeseado y finalmente seguro de unos pobres marineros en tiempo de las grandes invasiones bárbaras, supo articular su estratégica posición geoeconómica para convertirse en un enclave decisivo del Imperio bizantino. Las fronteras confusas entre bárbaros y cristianos al principio y luego entre cristianos latinos y cristianos griegos, aun antes del cisma eclesiástico y político, confirió a Venecia un carácter fronterizo que supo explotar con habilidad. Añádase a esto lo que ocurría a sus espaldas: nada menos que la invasión musulmana a Europa occidental, la fatal caída del Mediterráneo en manos infieles y por tanto el cierre de las tradicionales rutas comerciales. Esa tragedia, que llevó a la ruralización forzosa de la vida europea, fue una suerte de bendición para la esquiva ciudad, que consiguió concentrar todo el comercio posible con sus navíos y con un repertorio de turbios acuerdos con bizantinos, árabes y reinos cristianos de manera indistinta. Lamento que Crowley no mencione como factor de estos dobleces afortunados el abyecto comercio de esclavas cristianas —jovencitas capturadas en Eslovenia, Croacia, Bosnia, incluso Hungría— para alimentar vilmente los harenes musulmanes de El Cairo, Damasco y Bagdad. Habla, sí, y con datos que se aprecian, sobre la ruta de las especias y sus distintas vicisitudes económicas y militares, habla sobre el desarrollo de los astilleros y de las modalidades comerciales y societarias que inventaron los venecianos, de la contabilidad y la fabricación e importación de armas.

El otro libro es menos polémico y menos político y por tanto se presta menos para los escamoteos. Trata del negocio de los libros, asunto que eternamente le tenemos que agradecer a Venecia por cuanto fue allí donde se dio el auge de las primeras imprentas de uso masivo y comercial, de las primeras ediciones y de las primeras librerías y vidrieras de librerías; durante más de un siglo Venecia fue la luminosa capital de la edición de libros. Me enteré de algo que no sabía y jamás había imaginado: los primeros libros se vendían sin tapa; envueltos en un papel azul, atado con una cinta y con un papel blanco a modo de etiqueta que informaba de su título y autor; si uno quería tapa, tenía que ir al taller del encuadernador. Había una calle, que todavía se puede recorrer, aunque hoy está poblada por tiendas de grandes marcas de ropa, la via Mercerie, que conecta el Rialto con San Marcos, donde abundaban las librerías, los carteles anunciando títulos y prometiendo novedades de nuevos libros. La obra nos cuenta de las ediciones del Corán y del Talmud, de la Divina Comedia, de las muchas obras de gastronomía, medicina y ciencias que se agolparon en los escaparates. La sola visión de ese espectáculo de hace quinientos años me emociona.