Se tomó dos pastillas de Somnofort Plus y se fue a dormir. O a intentarlo, al menos.
, regenerado3
Las imágenes del último año rondaban en su inquieta, insomne, pelada cabeza.
Todo lo que dije, todo lo que recordé, todo lo que inventé —se dijo para sus adentros—, los ajos pelados, la boletería del cine de barrio, los soldados que me despertaban apuntándome, rifle en mano, allá en la casa frente a la cárcel de Punta Carretas, la militancia sindical, las empresas exitosas, la presidencia de Ancap, el miedo no es la forma, la inminente repetición de la crisis del 2002… y ahora, ¿qué...? y se quedó dormido.
Al igual que Fortunato, soñó, soñó y soñó.
La realidad empezó a sobreponerse a la ficción.
No se había ido a los 16 años de la casa paterna, sino a los 24. Había estudiado con los jesuitas en el colegio Seminario de la calle Soriano. No había changado con subempleos, había cursado en la Facultad de Ingeniería, se había recibido, se había casado, había tenido a las tres nenas, era un papá feliz.
Pero todo eso no calzaba con la militancia rebelde, la clandestinidad, la resistencia y la lucha en las calles.
Qué lío… ¿Cómo ordenar y combinar lo que era cierto con lo que había que “vender”?
¿Cómo va la cosa, mientras tanto?
A ver… consultemos las encuestas. Dicen que el cheto del British me lleva 4, 5, 6, 7, 8… y hasta 9 puntos porcentuales. Maldito sea. ¿A ver? ¡Parece que hay una de las encuestadoras que dice que solamente me lleva 3 puntos, ¡no! ¡Son 2! ¡Y ahora solamente 0,7! Todavía podemos ganar… Qué fantasmas estos encuestadores… ¡ni ellos saben cuántos puntos me lleva...! son cada vez menos…
Pregúntenle al Boca Andrade, a Murro, a Yamandú Orsi… ¿cuántos vinieron de la Argentina? ¿25.000? ¿45.000? ¿60.000? ¡Vamoarriba! ¡Cuenten bien, vo! ¿Cuántas hojitas rayaron los muchachos para anularles el voto? ¿Cuántos son los votos anulados? ¿30.000? ¿40.000? ¿50.000? ¡Vamos a descontar la diferencia! ¡No llamen a nadie! ¡Esperen! ¿El Pepe no ha dicho nada? Qué viejo bandido… ¿Que se fue a dormir? Y claro, está viejo, estaría cansado…
¿Quién llama? ¿Nacho? ¡No, el Pelado Álvarez no! ¡Zuasnábar! ¿Descontamos? ¡Sigan contando! En fija que el video del milico asustó y despertó al mamado… Estaba visto… ¡Díganle a la gente que no se vaya, que no se mueva! Mientras hay cómputos hay esperanza… A Constanza Moreira y a la Goyeneche mándenlas con Amado y Michelini al piso 7, ahí que les den refrescos y galletitas, pero que no salgan al público, son un bajón, por favor, que aparezcan los que salieron diputados o senadores, ¿quién las invitó a estas brujas? ¡Falta que aparezcan Daisy Tourné y Mónica Xavier! ¡No, no lo llamen al Gucci, que es mufa! Ya bastante papelón hicimos con ese tipo… ¿Que quién llama ahora? ¿Sanguinetti? ¡Son fake news, fake call, pelotudos! ¡Es alguien que se hace pasar por él, uno de esos imitadores de radio, capaz que es Delgrossi, esto es una broma siniestra, sigan contando, que estamos cada vez más cerca, muchachos, la diferencia se sigue achicando!
¿Quién es el que llama ahora? ¿Martin Scorsese? ¿Es en serio? Bueno, si la telefonista del hotel lo dice, debe ser verdad, es la única que no me miente en estos últimos días, porque lo que es ustedes… ¿Hello? ¿Míster Escorsese? ¿El de las movies de Hollywood? ¡Yes, it is me, the Bald Martínez, nice to hear you! Y sí, si la cosa termina como parece, porque los numeritos se acercan pero no alcanzan, claro, voy a tener algún tiempo libre, cómo no… ¿una peli?, ¡dale! ¿Yo sería Tarzán entonces? Me gusta… sí, claro, golpeándome el pecho y agitando los brazos al cielo como en la jungla… esto es una jungla, golpes en el pecho, don Martín, como Tarzán o como un gorila… ¡como los gorilas de verdad, no como los esbirros de Manini! ¿Que quién es Manini? Mire, después le explico… volvamos a su oferta, como Tarzán, sí, claro… ¿Sanguinetti de doble? No se lo tome en serio… eso fue en un meme que circuló por las redes, pero Sanguinetti no es capaz de golpearse el pecho como yo… se podría lastimar… ¿a quién me está ofreciendo como compañera en la selva? ¡Ah sí! La mona Graciechita… es un amor esa mona, ¡y cómo baila! ¡por el voto baila el mono… y la mona! ¿Podemos bailar cola contra cola como en la campaña? La tenemos dominada esa coreo… ah, claro, no es una peli de humor, es de aventuras… bueno, la dejamos así… ¡agarro! ¿Pagan bien? Porque tenemos que garparle los pasajes a López Mena, tremendo choclo… ¡No, López Mena no! ¡La guita que le debemos es un choclo! ¿A quién le propongo como actores secundarios? Y, qué sé yo, Murro de explorador, Bergara financiando la expedición, ¿no habrá sido él que le propuso este negocio? Porque él estuvo en Estados Unidos en plena campaña, sinvergüenza… se rajó cuando más lo necesitábamos… Ah bueno, si usted dice…
¿Cómo? ¿Qué? ¿Quién es usted? ¿Laura qué? ¿Motta? ¿Y yo la conozco? ¡Ah, sí, ya me acuerdo! ¿Qué querés, Gordi? ¿Que me despierte? ¡Estaba teniendo un sueño precioso! ¡Tarzán estaba derrotando a los cocodrilos de La Tahona a piñazo limpio, como en aquellas pelis en blanco y negro con Johnny Weissmuller que veíamos en el cine en el que yo era acomodador, y te hacía colar sin pagar la entrada, ¿te acordás? ¿Qué me decís? ¿Qué ya está listo el desayuno? ¿Cómo? ¿Que la Corte acaba de proclamar al Cuquito?
¡Qué pena! ¡Con lo lindo que es soñar…!
