Hasta mañana, papá…

Si hay un caso emblemático en el tango es Astor Piazzolla. Tristemente ha quedado sellada la imagen de un hombre áspero, irónico hasta la grosería, resentido, soberbio, que veía enemigos en todas partes y que no dudó en despreciar a muchos colegas. Es verdad: es hoy una celebridad indiscutible, un compositor cultivado por notables concertistas internacionales, conjuntos de cámara y orquestas sinfónicas, un músico que llevó el tango clásico hasta sus límites, tan lejos que todavía no se sabe qué es lo que se va dibujando después de su muerte, hoy, sobre todo, una mezcla indefinida de recreación y una búsqueda constante donde resaltan la fusión y la electrónica. Pero sabemos, en cambio, que la mayoría sigue opinando que su personalidad fue insoportable y contribuyó a que no alcanzara esa popularidad masiva que bendijo a otros.

Era un peleador que hasta cuando intentaba el humor dejaba heridas. Al ingresar a la orquesta de Troilo, con quien sostuvo una inestable simpatía mutua, tuvo una etapa de bromas grotescas a sus compañeros; se erizó y gritó, cuestionando órdenes de Pichuco, hasta que se fue porque “no era su camino”; nunca alabó a otros tangueros y siempre blandió el desprecio para los que seguían “con lo viejo, la música para bailar a los saltitos”; y hay una curiosidad que para muchos tangueros lo define: al único que respetó su estilo, y hasta se permitió elogiar escuetamente, fue a Pugliese; pero una noche, en Le Carré de Ámsterdam, en ocasión de actuar la orquesta de don Osvaldo y el quinteto de Astor, ensayaron para el cierre una presentación conjunta con La Yumba y Adiós Nonino; en el tango emblema de Pugliese se advirtieron las dificultades de Piazzolla para seguir los acordes con rubatos, el cambio de tempos y el arrastre de los bandoneones del veterano maestro; cuando llegó Adiós Nonino, Astor —¿lo había preparado antes?— hizo que su pianista, en un solo, comenzara con una rara mezcla entre ambos tangos, dejando a Pugliese absolutamente desconcertado, con las manos encima de su teclado, sin saber qué hacer durante varios minutos; al finalizar, entre el aplauso del público que tal vez no lo advirtió, Piazzolla fue hasta él y le dio un beso en la mejilla. El viejo director no dijo palabra, sonrió apenas, saludó y salió tras bambalinas.