Abuela y nieta performáticas

Cuerpos expuestos, sí, a veces pintados, a veces golpeados, a veces en silencio, en desajustes o armonía, en experiencias que llegaron a puntos críticos de verdad, como la presencia de Beuys en una galería neoyorquina a la que llegó desde el aeropuerto en camilla sin tocar suelo americano. Se encerró varios días con un coyote y un montón de diarios, se envolvió en una tela y jugó con un bastón en su mano. Finalmente, fue una convivencia pacífica entre ese animal autóctono, imagen dolorosa de un mundo indígena olvidado y pisoteado y una sociedad capitalista destructiva, olvidada de sus orígenes y ancestros. El artista lo reivindica con su propia actitud, su entrega. Años después, Abramovic reconstruye otra performance famosa de Beuys en la que recorre una exposición de arte con una liebre muerta en sus brazos. En su momento, impactante, desconcertante, dio pasto a muchas fieras para desarticular una tendencia que buscaba llevar a un extremo de riesgo el arte moderno, ya en peligro de extinción con un montón de otras extravagancias. Se inserta en lo mediático, se convierte en discusión de grupos más amplios, aunque lo rechacen o no lo entiendan. Pero logra un momento especial en el tránsito hacia el vacío, hacia el extremo, hacia la desolación final, el punto cero donde todo puede ser y, en cierta forma, renacer. También hacia la búsqueda de un lenguaje propio entre las fronteras cada vez más borrosas de las artes, en un proceso imparable de la cultura mediática hegemónica. Un proceso aún indescifrable, sobre todo hoy, insertos en la globalización y la sociedad espectacular, la extrema virtualidad y la exposición permanente.

Pero es justamente ese punto el más interesante de esta especie de retiro que hizo la cantante por el “método Abramovic” y que la empujó a ejercicios como el de transitar sola en un bosque, desnuda y con los ojos vendados o a propuestas más arriesgadas en la que su cuerpo se desnuda más profundamente, desde su propia alma. Se evade del bullicio, se esconde de las cámaras aunque las use posteriormente, deja todo y se concentra en su interior corporal y espiritual. Para encontrar su voz, su propia gestualidad, su razón de ser como artista en este mundo auspiciado por todo tipo de vanidades.

Una actitud legitimada por la trayectoria de la artista sexagenaria que tiene una larga lista de rituales conmovedores en su currículum. Hay un documental (La artista está presente, ganador de varios premios) que registra la muestra retrospectiva que le propuso el MOMA (Museo de Arte Moderno de Nueva York) a Abramovic en el 2010. Vale la pena. Entre imágenes con sus legendarias performances y un grupo de actores desnudos que recomponían otras, ella permaneció 716 horas y media —durante tres meses— sentada en una silla frente a otra vacía. Allí se sentaba el público, de a uno, frente a la artista, el tiempo que quisiera, para hacer lo que quisiera. Más de ochocientas mil personas se acercaron al museo, día tras día, con la expectativa de enfrentarse a Abramovic. La muestra, o como se la quiera llamar, fue un éxito de público, crítica y medios. Ahora todo parece un juego. Aunque la artista se ofrezca a mirar simplemente, a conectarse a los ojos del espectador de turno. Sin saber o conocer, Abramovic se puso cara a cara con el amor, el dolor, el sufrimiento, el cansancio existencial, la vida a pleno, la risa, la bondad, la maldad, la alegría, la inocencia, la duda. Muchos de los sentimientos y emociones que transitan por estos días, envasados en buena ropa, de marca, en arreglos estrafalarios, en carrera interminable por poseer algo, incluso una obra de arte. Ella siempre con un vestido sencillo, liviano, hasta el piso. Siempre jugada, como poseída por un espíritu superior. También sufrió; varias horas por día sentada, en la misma postura, su cuerpo pasó por dolores insoportables. Pero se mantuvo, como una ofrenda, como un testimonio, como una víctima de un mundo incoherente, violento, salvaje. Como una forma de entrega, como un grito en silencio, por más carteles y anuncios y notas televisivas que le hicieran.

Algo de ese mensaje pasa por la actitud de Lady Gaga, quien fue a verla, tres veces y no pudo sentarse, porque se negó a que la dejaran pasar en la fila o por otra puerta, como hicieron otros famosos. Nunca llegó. Otro dato, breve y significativo, casi anónimo. Arte al fin.