Pongámoslo así

Seguramente la época lo marque así: cuando les mostré a mis hijos, de entonces 9 y 12 años, el Empire Estate, enseguida de emerger por primera vez a Manhattan desde la estación Pennsylvania, lo miraron con simpatía, como quien saluda a un amigo que se encuentra cada mañana en la esquina, y siguieron con lo suyo. Eso me ha hecho pensar que tanto convivir con el mundo todos los días, con sus imágenes y sus idiomas a cada hora y en distintas situaciones de su cotidianeidad, les cambia poco encontrarse con esos símbolos tan familiares en la realidad real, digamos.

Era el lamento de una persona condenada pero también un canto a la libertad como necesidad del cuerpo y del espíritu.

Casi una década después, habiendo recorrido casi toda América como periodista y en pleno proceso de ruptura interior con los adoptados manuales de la Revolución cubana y sus aledañas, llegué a Nueva York por primera vez. Uno de los primeros paseos fue a la Estatua de la Libertad. Sin aviso previo, en plena barquita que se acercaba a la isla de la mujer imponente levantando la antorcha, rompí en llanto. Quizás fuera por la bienvenida a una etapa; creo que pensé en mis bisabuelos con su valijita llegando a otro puerto de América, no lo sé. Pero esa imagen poderosa generó un silencio repentino también en los demás pasajeros, en los que alguna vez supieron lo que significaba. Parecía que hubieran tomado conciencia de que, al final, todos pero todos llegamos alguna vez a un lugar desde otro para ser acogidos por aquel. Será una generación o veinticinco, pero así habrá sido una vez. Sin embargo, en un solo lugar del mundo ese tránsito se celebra de manera explícita con un enorme edificio con forma de mujer, para dar la bienvenida a los que llegan. Es en el lugar cuya comunidad se formó mezclando gente de todas las procedencias también en forma explícita para, a partir de la mezcla, generar algo mejor que la suma de todos. Hoy ese edificio está resignificado porque, evidentemente, la porción de esa comunidad que decidió eligir quién administrará sus destinos por cuatro años, evidentemente, se equivocó. Hoy allí el mayor homenaje a la bienvenida a los otros y a la fe en el valor mayor de las sociedades civilizadas dejó de ser el recortecito en polifón verde que llevan en la mano los turistas menos informados, o menos sensibles, y está pasando a erigirse, más que nunca, en un bastión, como comentaron unos cuantos visitantes a un periodista de “The New York Times” que decidió regresar por estos días. Por él descubrí algo sorprendente que imperdonablemente ignoraba: en el pedestal de Libertad hay un poema escrito por una neoyorkina de varias generaciones con origen judío-sefaradí-portugúes. Lo publicó en 1883, unos pocos años antes que Luisa Luisi publicara el de la Victoria alada. En sus líneas más conmovedoras dice: “¡(...) Tierras de antaño quédense con sus historias pomposas!/ Exclama ella/ Con labios silenciosos. / Dadme tus cansados, tus pobres,/  Tus masas amontonadas gimiendo por respirar libres,/ Los despreciados de tus congestionadas costas./ Enviadme a estos, los desposeídos, basura de la tempestad./ Levanto mi lámpara al lado de la puerta dorada!”.

La poeta se llamaba Emma Lazarus. Como a Luisa Luisi, pocos la conocen, quizás por honrar demasiado las historias pomposas y olvidarse de estas, como dice Emma.

Ojalá, como tantas veces, la poesía sirva de consuelo y de conciencia sobre la hora que todo Occidente está lamentando.