Maracaná con otros ojos

Lógicamente ese tema estuvo instalado en todos los ámbitos en estos últimos días, habiendo producido la prensa deportiva algunas notas estupendas (al caso la de Leonel García en la última edición de galería). Lo llamativo fue que varias de esas crónicas hicieran mención a un libro Anatomía de una derrota, del escritor brasileño Paulo Perdigão, que repasa minuciosamente todo lo ocurrido antes, durante y después de aquella final, incluso detallando minuto a minuto las incidencias del partido. Por ello no pudimos resistirnos al deseo de participar a nuestros lectores de su contenido, en cuanto refleja una visión original (contada “del otro lado del mostrador”) de lo ocurrido en aquel lejano 16 de julio de 1950.

Narra así que en una tienda de California encontró “la máquina adecuada”: una silla de cuero y bronce, al estilo de aquella con la que el personaje de un célebre cuento de H.G Wells, había viajado al pasado. Claro que, al igual que en esa novela, el retorno podía tener un único motivo (que bien se guarda de revelar). En ese viaje al pasado llevaría consigo algunas pruebas de su existencia en una época posterior, y elige una cajilla de Marlboro —que aún no se producía en 1950— algunos billetes en circulación y una moderna radio a transistores. Además de vestirse con ropa de aquella época, para no llamar la atención. Así pertrechado, cierto día “accioné el mecanismo del aparato para el momento preciso del desembarque: mediodía del 16 de julio de 1950”. Y así inicia su viaje al pasado (que no lo describe), pero que termina en un lugar de Rio de Janeiro, no muy lejos del estadio. Toma entonces un taxi y llega a la puerta de Maracaná a las 14:15 h, enfilando a la puerta de entrada para la prensa. Pero ocurre lo imprevisto: su carnet de periodista de Manchete fue rechazado por el portero (esa revista aún no había sido fundada) y no pudo entrar ¿Qué hacer entonces?

Sabiendo que el primer tiempo terminaría 0 a 0 y que exactamente al 1 m 21 s del segundo Friaça marcaría el gol de Brasil, aprovecharía ese momento de loca algarabía para burlar la vigilancia del portero. Efectivamente, cuando llegó ese gol “el portero largó todo y fue a abrazarse con otros funcionarios”, y entonces él ingresó al estadio, bajó hacia los vestuarios y se introdujo en la cancha. Entonces “esperé que Schiaffino hiciese el primer gol uruguayo, a los 20 m13 s. Hasta allí bastaba dejar correr a la realidad”. Unos minutos después se ubicó detrás del arco de Barbosa, donde estaban decenas de reporteros y fotógrafos. Se acercó a un par de ellos y les susurró: “Yo sé lo que va a pasar ahora; vean mi Marlboro y mi radio”; pero no le prestaron atención. “¡Ciegos, estúpidos! Estaban todos allí esperando que pasara lo irremediable”, pensó para sus adentros.

Son las 18:38 h. ¡El momento ha llegado!: “Olhei para o centro do campo. Julio Pérez entrega a bola a Míguez, que devolve a Julio Pérez. Este manda para Ghiggia, na ponta direita. Ghiggia devolve a Julio Pérez, que chuta em profundidade para Ghiggia, correndo por fora. É Agora! Ghiggia avança em minha direção. Chegou a minha vez! (Mi plan estaba en ejecución: yo iba a entrar en el juego, iba a tirar la pelota a la tribuna y asestar un puñetazo a aquel puntero uruguayo)”. ¡¡¡Aquí viene Ghiggia y aquí voy…!!!

Entonces alguien lo tomó por los brazos y otro gritó: “¡Es un loco!” Y no pudo entrar a la cancha. Y entonces gritó: “Parem tudo!”. Pero solamente Barbosa lo oyó y se dio vuelta, mientras la pelota impulsada por Ghiggia llegaba al fondo de la red. Barbosa quedó de rodillas y Ghiggia corría a los saltos festejando su gol. Que aconteceu?? El grito distrajo a Barbosa apenas un instante, pero fue suficiente para que Ghiggia metiera la pelota en el arco entre el golero y el poste izquierdo. Después todos se acusaron mutuamente: “Barbosa culpou Bigode, que culpou Juvenal, que culpou Barbosa”. Sin embargo, “descubrí por qué el día 16 de julio de 1950 comencé a morir en vida. Y tendré que cargar con esa verdad por el resto de mis días. Uruguay não derrotou o Brasil na Copa del 50: ¡Eu derrotei o Brasil! ¡Eu, somente eu, fui o responsável pelo gol de Ghiggia!”.

El prólogo del libro fue escrito nada menos que por Flavio Costa, el técnico de Brasil en ese torneo, y termina con esta frase profética: “El día 16 de julio de 1950 quedó marcado en el calendario brasileño como ‘O día da Derrota’. Pero el tiempo se encargó de mostrar que ese día Brasil nació para el mundo como expresión del fútbol mundial”.