El incinerador de pianos

Había nacido el 29 de setiembre de 1935 en un hogar humilde y fervientemente cristiano de Ferriday, en Luisiana. De hecho, era primo del famoso evangelista televisivo Jimmy Swaggart, que, como él, cayó en desgracia. Tocaba el piano desde los nueve años, cuando según la leyenda su padre hipotecó su casa para comprar un instrumento de madera, ébano y marfil. Como tantos músicos blancos, rápidamente visualizó que el camino acertado era imitar a los predicadores y músicos negros que tocaban en las tabernas marginales y pronto comenzó a destacarse en actos escolares y concursos de talentos. Y también como Elvis Presley fue catapultado por el legendario sello discográfico Sun Records, de Memphis, Tennessee, paraíso terrenal del rock and roll, donde nació buena parte de la música que cambió definitivamente el curso de la historia cultural en Occidente.

“Golpeó el piano con tal abandono que es un milagro que no se deshiciera. Es un hombre salvaje desafiante, imprudente e incansable que puede llevarte al olvido”, manifestó oficialmente el Salón de la Fama del Rock & Roll cuando lo incluyó en sus vitrinas, en 1986. Fue el último paso que permitió su regreso del ostracismo al que había sido enviado cuando la prensa británica descubrió, en 1958, que el rockero, entonces de 23 años, se había casado con su prima de 13, Myra Gale Brown, quien además era la hija de su bajista. De inmediato proliferaron acusaciones de todo tipo de abusos. Lewis cayó en desgracia y su carrera se truncó casi definitivamente, porque fue objeto de una fuerte condena social en ambas márgenes del Atlántico y de fuertes boicots comerciales. Su vida se cuenta en la película Bolas de fuego (Great Balls of Fire!, 1989), con Dennis Quaid y Winona Ryder. Aun así, con sus manos y pies cortados, siguió grabando temas y tuvo una segunda oleada de éxitos en el mundo del country (un ambiente más amigable con ese tipo de ancestrales prácticas endogámicas). Pero nunca pudo sacarse de encima el estigma. Ni siquiera con su muerte. Aquí estamos, recordando aquel episodio.