Pucherito de gallina

Vale, como casi siempre, empezar por el principio: el origen del peculiar nombre del tango. Una tradición noctámbula local, iniciada a poco de iniciado el siglo XX; después de bailar en una milonga, o de presenciar la actuación de un cantor o una orquesta, muchísima gente salía a cenar en sitios típicos y, por supuesto, no demasiado caros: caso de Pipo, de Pepito, de Bachín y, especialmente, del legendario El Tropezón —el restaurante más visitado, en Callao entre Corrientes y Sarmiento, que cerró a mediados de la década de 1980— donde había cobrado sólida fama “el puchero de gallina”, abundante y con los “caracús” aparte, en una olla de caldo y pan, todo regado por el famoso vino Carlón, que se servía de un barril y cuyas cepas habían sido traídas de España por los inmigrantes. De ahí viene esa parte de fuerte color descriptivo de la letra registrada, que dice: —Cabaré, Tropezón, era la eterna rutina…/ Pucherito de gallina, con viejo vino Carlón…

Uno de los elogios más merecidos que ha recibido la poesía de los tangos —al menos es mi certeza— es su estrecho vínculo con la realidad. La enorme mayoría, por no decir toda, está basada en peripecias u observaciones de los autores del mundo en que estaban insertos; así se crearon registros históricos vívidos, incluso una identidad cultural centenaria. La imaginación, que ha dicho presente, está claro, ha servido en todo caso para maquillar levemente, enriquecer la historia elegida y hasta para disimular o adecentar circunstancias que los letristas consideraron excesivas. Si pensamos en el enriquecimiento de una historia, basta con recordar la dramática y a un tiempo romántica y florida letra de Madame Ivonne, el viejo tango de Enrique Cadícamo y el músico Eduardo “el Chon” Pereyra: Ivonne, que existió, no fue con exactitud la descripta por Cadícamo, sino la dueña de una pensión en Montevideo adonde se hospedaba Pereyra en sus frecuentes viajes a Uruguay, y con la cual mantuvo relaciones que podríamos calificar de muy estrechas.