En una entrevista realizada en 2008, el humorista Stephen Colbert preguntaba a los miembros de Rush: “Ustedes son conocidos por hacer canciones muy largas, con muchas partes. ¿Alguna vez escribieron una canción tan larga que al final del tema estaban siendo influenciados por ustedes mismos al comienzo del tema?”. Siendo Colbert fan del grupo, la pregunta funcionaba como ironía sobre uno de los prejuicios más comunes que existen sobre el trío de Toronto. Y a la vez como exorcismo: pese a ser el cuarto grupo en la historia encadenando Discos de Oro consecutivos (más de 20), la entrevista era la primera que un programa de la TV nacional de EE.UU. les hacía en más de 30 años. Y aunque de manera tardía esos prejuicios se han ido diluyendo, para buena parte de la prensa musical Rush fue y sigue siendo una mala palabra. Y es que si algo no perdona la crítica musical es la independencia y la personalidad, dos cosas de las que los Rush han ido sobrados toda su trayectoria.
Trayectoria que, según lo declarado por el guitarrista Alex Lifeson, ha llegado a su fin de manera suave y silenciosa. “Han pasado poco más de dos años desde la última gira de Rush”, dijo Lifeson, de 64 años. “No tenemos planes de grabar ni tocar. Básicamente, terminamos. Después de 41 años, sentimos que ya era suficiente”. En la entrevista, concedida este 22 de enero, el guitarrista se extiende sobre sus nuevas actividades, entre las que destaca su papel de columnista en una publicación de la zona de Toronto.
Aún sin una confirmación oficial, algo que tratándose de Rush y su escaso afecto por las ceremonias quizá nunca se produzca, el cierre de una trayectoria tan rica como denigrada parece una buena oportunidad para hablar sobre una de las bandas más relevantes del rock que, al decir de Billy Corgan, líder de los Smashing Pumpkins y fan confeso, “está aún por explicar”.
Los inicios de Rush son los habituales: formados a finales de los 60, al calor de artistas como Led Zeppelin, Jimi Hendrix y Cream, comenzaron tocando en fiestas del preparatorio y bares del centro de Toronto. Integrados entonces por el guitarrista Alex Lifeson, nacido Alexander Zivojinovich e hijo de inmigrantes serbios; el bajista y cantante Geddy Lee, nacido Gary Lee Weinrib, hijo de sobrevivientes de Auschwitz, y John Rustey, el primer baterista del grupo, los Rush eran apenas otra banda de versiones.
La primera encarnación oficial de Rush, ya bajo ese nombre, se remite a mayo de 1971. Tras tocar un par de años en ese circuito local, el grupo lanzaría su homónimo disco debut en 1974. Exhibiendo claras influencias de Led Zeppelin, la banda mostraba que si bien era ya eficiente en su técnica, aún estaba buscando una voz propia en términos de composición y arreglos.
La historia del single que provocó la popularidad del disco tiene lo suyo. Donna Halper, DJ de una popular emisora de rock, cuenta en el documental del grupo Beyond the Lighted Stage(de 2010, dirigido por Sam Dunn y Scot McFayden), que el disco llegó a su mesa y que justo cuando tenía pensado poner el primer tema, sintió necesidad de ir al baño. Según Halper, todos los DJ radiales tienen una “canción de ir al baño” y es aquella que dura lo suficiente. Halper encontró una titulada Working Man, que con sus más de siete minutos de duración le daba el tiempo necesario. Al regresar, descubrió que la central telefónica de la radio enloquecía por las llamadas de radioescuchas pidiendo más material de los canadienses.
El disco sirvió como carta de presentación en Estados Unidos y muy pronto Rush firmó con el sello Mercury. Apenas lanzado el álbum en EE.UU., el baterista Rustey abandonó el grupo por razones de salud y discrepancias artísticas con el resto. Pocos días antes de comenzar su primera gira por EE.UU., el grupo anunció a su nuevo baterista, Neil Peart, quien desde entonces se haría cargo de las letras del grupo.
Un año más tarde lanzaron su segundo trabajo, Fly By Night. La canción homónima se convirtió en el sencillo del disco. El álbum fue el primero en mostrar fuertes influencias del rock progresivo, incluyendo el tema By-Tor & The Snow Dog, que dura casi nueve minutos y tiene cuatro partes. La tercera de esas partes se divide a su vez en cuatro partes más, por si había dudas del rumbo que estaban tomando las cosas.
Muy pronto, apenas pasados unos meses, Rush editó su tercer disco, Caress of Steel, en donde profundizaban en el estilo progresivo. Además de incluir tres temas de corte más clásico en su cara A, el disco tenía esta vez dos temas con múltiples partes, el más largo de ellos, The Fountain of Lamneth, ocupando toda la cara B. El álbum, que aún mostraba ciertas influencias del sonido Zeppelin, no fue bien recibido por la crítica y hasta el día de hoy es considerado uno de sus trabajos más flojos.
Asustado por la baja en ventas, el sello intentó presionar al grupo para que realizaran canciones más accesibles. La banda dijo que sí con la cabeza, pero cuando se encerró en el estudio tenía otros planes. El resultado fue el álbum 2112, que abre con el tema homónimo: 20 minutos, siete partes y toda la cara A del vinilo. La cara B está integrada por canciones más estándares, entre ellas A Passage to Bangkok, que sería el hit del álbum. Contrariamente a lo que creían en Mercury, insistir en los temas extralargos y de aires pomposos no hundió al grupo. Al revés: 2112 se convirtió en el disco más exitoso del grupo hasta entonces. Como apunta Peart: “Con ese disco compramos nuestra independencia. A partir de 2112, al sello le entregamos el máster del disco y el arte terminado”.
Los dos siguientes discos del grupo, A Farewell to Kings (1977) y Hemispheres (1978), insistieron en los arreglos y temáticas más progresivas del grupo. En el primero se incluye Closer to the Heart, parte del repertorio en vivo habitual del grupo, y en el segundo aparece el clásico instrumental La Villa Strangiato, del que diría Vinnie Paul, batería de Pantera, “era la canción que cuando éramos adolescentes, servía para saber si podías entrar en la banda. Si sabías tocar La Villa Strangiato estabas adentro, si no, afuera”. Sin embargo, el mundo musical estaba cambiando a finales de los 70 y el punk, el reggae y la new wave comienzan a llamar la atención de los canadienses.
Sería el disco Permanent Waves, de 1980, el que acercaría el grupo a los sonidos de esa escena emergente, logrando actualizarlo sin sacrificar su pericia instrumental ni su estilo propio. “Nos encantaba cómo sonaban todas esas bandas, Ultravox, The Police. Pero por otro lado, no podíamos desaprender a tocar lo que ya tocábamos”, recordaba Peart en el documental del grupo. La elección fue una suerte de camino intermedio: estructuras más directas, solos más breves, arreglos más austeros. Eso sí: cada vez que el tema plantea un corte o un detalle, la complejidad y la técnica aparecen de manera radical. Spirit of the Radio, un elogio a la libertad creativa, fue la composición más relevante del álbum.
El año 1981 traería el que es considerado por muchos el mejor álbum del grupo. Moving Pictures, producido por Terry Brown (como todos los discos previos, excepto el debut), profundiza en la búsqueda entre los timbres nuevos sin perder la fiereza técnica, marca registrada del grupo. La excelente Tom Sawyer, con su intensa letra y su poderoso riff de sintetizador, sería el buque insignia de un disco que no tiene puntos flojos.
Lejos de conformarse con el lugar de éxito aquilatado por sus trabajos previos (ambos habían sido Disco de Oro), los miembros de Rush eligieron nuevamente el cambio y el riesgo. Su disco Signals, nuevamente con Brown en los controles, presentaría el primer tema del grupo compuesto íntegramente a partir de un riff de teclado: Subdivisions sería el tema que abriría un álbum dominado por los sintetizadores y los aires new wave.
A partir de este trabajo, las aguas se dividieron entre los seguidores de Rush, al menos hasta mediados de los 90. Para muchos, los discos Grace Under Pressure (1984), Power Windows (1985) y Hold Your Fire (de 1987 y que incluye a Aimee Man como invitada en Time Stand Still), son parte de la zona más débil de la discografía del grupo. Otros, entre los que se cuenta un servidor, no tienen el menor problema con este período de experimentación tecnológica que incluyó el uso de batería Simmons y todos los sintes que se puedan imaginar.
El trío fue regresando a su sonido más guitarrero a partir del disco Presto (1989) y Roll The Bones(1991), y si bien Lifeson nunca dijo estar molesto con el rumbo electrónico de los discos del período previo, en las entrevistas de la época sí manifestó alegrarse por el regreso de las guitarras a un lugar de privilegio en la mezcla. La tendencia se vería confirmada de manera definitiva con el muy bueno Counterparts, de 1993.
Tras la salida de Test for Echo en 1997, el grupo entró en un impasse debido a las graves pérdidas personales de Peart. En agosto de ese año, la hija del baterista falleció en un accidente de tránsito y en junio de 1998 fue su esposa quien murió, víctima del cáncer. Peart decidió desaparecer del mapa para elaborar su duelo y realizó un viaje en moto atravesando EE.UU., México y buena parte de Centroamérica. Su experiencia la contaría en el libro Ghost Rider: Travels on the Healing Road.
Desde su regreso en 2002 con Vapor Trails hasta su último disco en estudio, el estupendo Clockwork Angels, pasando por el muy bueno Snakes and Arrows, el grupo nunca dejó de empujar sus propios límites artísticos, manteniendo un altísimo nivel. Su búsqueda personal, intransigente y ajena por completo a los vaivenes de las modas en la música, fueron convirtiendo a Rush en una de las bandas más únicas y sólidas del rock.
Por supuesto, a una crítica pendiente del color de las camisas de los artistas, de las conexiones de la música con la moda o de las drogas que toman los músicos, un grupo como Rush no resulta en absoluto atractivo. Por suerte, esa mirada no coincide con la de quienes han comprado los 65 millones de discos que se calcula han vendido a lo largo de su trayectoria.
Rush logró eso sin recibir casi nunca una reseña positiva de la prensa musical, sin haber sido entrevistados durante más de 30 años por la TV nacional de EE.UU. y sin haberse desviado jamás un paso de su camino interior. El trío canadiense ha logrado un cuerpo de trabajo artístico tan propio y extraordinario que ha terminado siendo el único equipo de esa liga imaginada por ellos. En resumen, ha logrado ser arte popular del mejor, de ese que no necesita un discurso intelectual externo que lo avale para enriquecer la vida de quienes disfrutan de sus resultados.
?? Nos llevó puestos
