El regreso de Buenos Muchachos: entre un concierto de rock y un ritual de fidelidad y devoción

Con los Buenos, tal como su público gusta llamarlos, ocurre un fenómeno curioso: las expresiones de admiración que el grupo y su música despiertan en redes sociales suelen ser extremadamente elogiosas, hasta límites nada habituales en la escena local. La identificación de muchas personas con la banda va mucho más allá de las canciones, de la música y de las letras. Es un vínculo espiritual, es una idea, un estado de ánimo, una exaltación del alma que se contagia entre el fandom. Porque es eso: un fandom, una comunidad de fieles apasionados que comparten el mismo sentimiento. Algo así como una experiencia religiosa, no en el sentido de creer en una deidad, sino en el sentido etimológico del término. Religare: “atar, amarrar, unir”. En este caso, “reunir”.

Pese a que se extrañó mucho el sonido de Gustavo Topo Antuña en las seis cuerdas y de Ignacio Gutiérrez en teclados, el trabajo de la banda también rayó la excelencia. El grupo no comunicó oficialmente si las ausencias del guitarrista —titular de El Cuarteto de Nos desde hace más de 15 años— y del tecladista fueron circunstanciales o definitivas. De hecho, en la página web siguen figurando ambos como miembros estables. Quienes tienen calibrado el oído a esa trenza guitarrera que armaron siempre Antuña y Fernández seguramente extrañaron la sonoridad del Topo. “¡Subí, Topo, dale! ¡Nacho, ya te vimos!”, gritó un espectador en la platea baja antes de que la banda tocara ¿Qué hacés Joâo?

Marcelo Fernández, quien no había estado en los últimos conciertos de la banda, en 2022, debido a un accidente de tránsito que le causó una larga convalecencia, recuperó su vigor y su plenitud, ahora como guitarra principal, a la derecha de su hermano frontman. Su entrega en la coda final de La isla era un camalote, en la viola y también en el coro junto a Dalton —coreando la épica linea Nunca aplastes corazones-camalotes— fue una de las postales más emotivas de la noche. Pancho Coelho, habitual tercera guitarra en la formación, estuvo al frente, a la izquierda de Dalton. El instrumentista aportó su identidad, por ejemplo, en el solo de Nico Cuevas tocado con un arco de violín, que ilustró un clima sonoro extraño y onírico a esa canción del disco Se pule la colmena. En la tercera guitarra estuvo ahora Jota Yabar, quien ya había tocado con los Buenos en el último tramo antes del parate.

El repertorio abarcó toda la obra de Buenos Muchachos, desde Temperamento, cuya primera versión apareció en Nunca fui yo, en 1996, a Dormez-Vous y Un témpano, temas de Vendrás a verte morir, su última grabación, de 2020. Salvo Sin hogar, el clásico que más se extrañó en la lista, estuvieron todas, o casi todas: Desestrés, Cecilia, Joâo, Ooh Uooh, El faro, La isla era un camalote, Vos más que vos, Sin más, Villete de oro, Tonight, Antenas rubias, Beefheart, Y la nave va, Pavimento del buen muchacho y He Never Wants to See You (Once Again), presentada por Pedro como “uno de nuestros hits”, con el gesto de las comillas en “hits”.

El sonido fue superlativo. Gastón Ackermann es un ingeniero de sonido y productor que en su trabajo tanto en el vivo como en el estudio —desde Amanecer búho ha producido cuatro discos del grupo— ejerce como músico. En los últimos tiempos, desde que el Teatro de Verano fue ampliado, las torres de sonido están colocadas fuera de la semibóveda de ladrillos, lo que permite una mayor —y mejor— proyección sonora hacia la platea.

El regreso de Buenos Muchachos fue un verdadero ritual de música y un acto de comunión espiritual entre una banda histórica de la música uruguaya y su público, que revalidó sus votos de fidelidad y devoción. “Nos vemos en cualquier momento”, pronunció Dalton sobre el final. Nadie lo respondió en voz alta, pero seguramente muchos respondieron al final de esta misa poética y musical: “Amén”.