Abuelo gruñón del rock

Berry interrumpe la descarga eléctrica de Richards: “Así no es”, le dice, como un padre enseña a su niño a pegarle a la pelota para que tome vuelo y entre contra el palo. Al borde del botijeo, le muestra con precisión cómo se remata el punteo y le pide que mire su mano derecha. “¿Ves? Así se toca”. Richards intenta sacar el mismo sonido, pero no le sale. Se le trancan los dedos cuando debe estirar las cuerdas de su Fender hacia arriba y lograr así el típico sonido ondulante, huella sonora primigenia del rock. Lo intenta varias veces. Berry desaprueba. Exige la misma perfección que un profesor de conservatorio a un aspirante a solista. Hasta que el alumno lo logra. “Perfect!”, grita Berry, y lanza su alarido eternamente adolescente: “Oh Carol, don’t let him steal your heart away, I’m gonna learn to dance if it takes me all night and day”.

En la lista “The Immortals” de la revista “Rolling Stones”, el guitarrista apareció en el quinto lugar, detrás de los Beatles, Bob Dylan, Elvis Presley y los Rolling Stones. Nada mal para un viejo gruñón.

Su carrera lo llevó a pegarla con éxitos absolutos como “Roll Over Beethoven”, “Sweet Little Sixteen” y “Johnny B. Goode”. A menudo se lo llama “Padre del Rock & Roll”, un título que está bastante cerca de la verdad. Este año fue condecorado con el Lifetime Achievement in the Arts por parte de la municipalidad de su ciudad, que antes había erigido una estatua en su honor.

Su nombre completo es Charles Edward Anderson Berry y nació el 18 de octubre de 1926 en St. Louis, Missouri. Tercero de seis hermanos, su mamá se llamaba Martha y era profesora, mientras que su papá Henry era contratista y diácono baptista. Estudió en la Simmons Grade School y en la Summer High School, la primera escuela de secundaria para afronorteamericanos del oeste de Mississipi, a la que también fue Tina Turner.

Su relevancia artística es principalmente la de un fundador: “Johnny B. Goode” siempre está entre las primeras canciones que cualquier aspirante a guitarrista de rock debe aprender, por ejemplo. Como figura insignia de la primera época del rock n’ roll, Berry fue venerado sobre todo por la legión de músicos ingleses que irrumpieron en Estados Unidos. Los Rolling, por ejemplo, lanzaron su primer single en 1963 con un tema suyo: “Come On”.

Saliendo un poco de lo musical, las biografías del veterano rockero en Internet exponen algunos detalles que lo enfrentan con la ley o la moral, en distintos momentos de su vida. Lo cual hace a Berry aún más rockero. En diciembre de 1959 tuvo problemas legales a raíz de que contrató a una chica apache que era menor de edad, que había conocido en México, para trabajar en su club “Bandstand”, en Saint Louis. La muchacha fue arrestada y acusada de prostitución y sobre el cantante recayó la acusación de explotación sexual de menores. Debió pagar una multa de 5.000 dólares y cumplir cinco años de prisión.

En los 70 se dedicó a viajar varios años únicamente en compañía de su Gibson para tocar con cualquier banda que se topara por ahí. En la punta de la guitarra, el trapo colgando con sus pertenencias. Un vagabundo electrificado.

Tuvo otra vez problemas con la ley en 1979. Poco después de actuar en la Casa Blanca para el presidente Jimmy Carter, lo culparon de evadir impuestos y lo condenaron a cumplir cuatro meses de cárcel y mil horas de servicios comunitarios con conciertos benéficos.

Y por si fuera poco, Berry volvió a la picota al principio de los años 90 por un supuesto voyeurismo en los baños de su casa y restaurante. Bueno, era su casa y su restaurante, le debe haber dicho al juez.

Las entradas para el espectáculo en el Teatro de Verano se pondrán a la venta en estos días a través de Redpagos.