Enjambre

Como si fuera caminando por la ciudad “cámara en mano”, Cela sigue la historia de los personajes, los acompaña un tramo y luego los pierde para seguir a otros. “Esta novela mía no aspira a ser más —ni menos, ciertamente— que un trozo de vida narrado paso a paso, sin reticencias, sin extrañas tragedias, sin caridad, como la vida discurre, exactamente como la vida discurre”, escribió Cela en una nota a la primera edición.

Tan exitosa como la novela fue la película de 1982 dirigida por Mario Camus, en la que participa el propio Cela y tiene actores de primera línea, como José Sacristán o Francisco Rabal. Ellos interpretan a los parroquianos del café Las Delicias, donde se juntan los descreídos, los trasnochados, los poetas sin un peso y los que presumen de un falso poder económico y social. En torno a las mesas de mármol, hechas con lápidas de un antiguo cementerio, se sientan los solidarios, los hipócritas y los indiferentes, acechados por el hambre de la España empobrecida.