Groussac y el nacimiento de la Leyenda Negra

La imagen que Groussac transmitió del gigante del Norte era la contracara de la visión ofrecida por Sarmiento y Varela. Mientras éstos se habían entusiasmado con la modernidad en sus muchas formas, con la democratización de la vida americana, con el alto estado de bienestar, con la gran capacidad empresarial y su fuerza arrolladora, Groussac sostuvo que los Estados Unidos representaban un modelo inferior y nefasto de existencia.

Resulta imposible, como lector contemporáneo (y más imposible aún, presumo, como lector contemporáneo de Groussac), no comparar el estado de las precarias ciudades rioplatenses con esos rascacielos de quince pisos. ¿Qué tenía ya no solo Córdoba o Rosario o Colonia para ofrecer sino incluso el mismo Montevideo o la mismísima Buenos Aires?

Evidentemente, a Groussac no había demostración de avance tecnológico y económico que le viniera bien. La fuerza arrolladora de la actividad económica estadounidense era para él despreciable. Por eso escribió: “Desde la California hasta el Massachusetts, sin otros matices que un exceso de pesadez o riqueza decorativa en los emporios más advenedizos, encontraréis reproducidos en cada población no solo la misma estructura material, desde el Templo Masónico hasta el hotel mamut con sus bares y ascensores, sino los mismos órganos previstos de la vida urbana, los mismos accidentes del grupo social; escuelas, teatros, vagones, tranvías con su invariable tarifa de cinco centavos, avenidas de enlosadas aceras donde la luz eléctrica recorta duramente las siluetas, etcétera. Es siempre la ciudad yanki, indefinidamente reproducida y sin más elemento diferencial que el costo y el tamaño, es decir la cantidad”.

Lo mismo que había enamorado a Sarmiento y a Varela repugnó a Groussac. Allí donde los dos impulsores de la educación popular rioplatense vieron signos de democracia e igualdad, Groussac vio pruebas de espantoso igualitarismo; allí donde los maestros vieron logros de una civilización superior, Groussac vio el horror de la tecnología; el mismo constante movimiento y activismo que cautivó a los primeros causó en el director bibliotecario angustia y desprecio.

En ese mundo “gigantesco y uniforme”, donde todo era técnicamente perfecto e inmenso (la palabra que Groussac eligió para caracterizar esas características fue “mamut”), “el producto humano es tosco y primitivo”. Y para que nadie dudara de su juicio lapidario sobre los estadounidenses, Groussac aclaró: “los hallo impermeables a todo lo que sea gusto y verdadera civilización”.

En Montevideo, un jovencito llamado José Enrique Rodó leería estas cosas y se emborracharía de inspiración.

Asqueado por el incansable activismo de los estadounidenses, Groussac escribió: “La inmensidad de los corrales, el vaivén de los trenes, de los ascensores y de los carros de tranvía que pasan eternamente rellenos de pueblo; las atrevidas construcciones que rebosan afanada muchedumbre, los inmensos centros comerciales; las sesenta líneas férreas que irradian de las estaciones centrales, (…) los túneles debajo del río, los puentes movedizos que se abren por segundo ante los buques cargados; (…) el potente rumor de las maquinarias en actividad; los silbidos que desgarran el oído…”.

En Estados Unidos la vida no descansaba jamás, la gente no dormía nunca, todo funcionaba a la perfección, nada era técnicamente imposible. En la visión de Groussac, todo eso era malo, negativo, síntoma de atraso y de brutalidad.

Y no perdamos un detalle fundamental, que puede pasar inadvertido y que seguramente despertará sorpresas, pero que será central en el naciente antiestadounidismo hispanoamericano: por todas partes, en Estados Unidos estaba presente el pueblo en el centro de la escena. ¡Qué horror!

(*) El autor es doctor en Historia y escritor