Todo es ahora

En cine, el realizador de origen suizo había dirigido Silencio de hielo, un dramático relato de misterio sobre la desaparición de una joven de 13 años cuya bicicleta es encontrada en el mismo lugar en el que, dos décadas atrás, una niña de 11 fue asesinada. Luego vino Who Am I: Ningún sistema es seguro, tecno thriller ambientado en el mundo de los hackers informáticos.

Es verdad que al ver la serie de Bo Odar y Friese de forma maratónica, un capítulo tras otro, sin pausa, como una película de 10 horas, esos sonidos insistentes y amenazadores pueden resultar, además de espeluznantes, un poco abrumadores o reiterativos a un nivel perverso. Y también es verdad que a veces pueden notarse descuidos en la continuidad entre escenas y quizás cierta debilidad en asuntos relacionados con la verosimilitud, a menos que sea lo más normal del mundo llamar a una clínica oncológica privada bien entrada la noche.

Tanto Bo Odar como su esposa eran niños en 1986, cuando ocurrió el accidente de Chernóbil, catástrofe nuclear que generó pánico y paranoia en Europa. El padre de Bo Odar, además, trabajaba en una central atómica, por lo que en las conversaciones en su casa aquel incidente era imposible de evadir. En Alemania, cuando llovía, muchos niños tenían prohibido salir a la calle por temor a un baño de lluvia ácida. Algunos no debían comprar caramelos porque se sospechaba que podían ser radiactivos. Cuando Dark visita 1986 también visita estos temores.

En el comienzo es 2019. Un hombre se suicida. Un joven llamado Jonas (Louis Hofmann), que estuvo en un psiquiátrico, regresa al liceo. Y Mikkel Nielsen (Daan Lennard Liebrenz), de 11 años, desaparece luego de internarse en una cueva en medio del bosque. Mikkel es hijo de Ullrich (Oliver Masucci, que interpretó a Hitler en Ha vuelto), el comisario del pueblo, cuyo hermano desapareció misteriosamente hace 33 años. El escenario es Winden, un pueblo que crece a la sombra de las chimeneas de una planta nuclear. Como el pueblo Twin Peaks, Winden no existe en la vida real, está rodeado de bosques y cargado de secretos.

Década de 1980. Un pueblo pequeño, niños desaparecidos, experimentos extraños y un grupo de pubescentes en medio del misterio. Todo lleva a pensar en Stranger Things, la serie estrella de Netflix, creación de Matt y Ross Duffer. Hay conexiones, pero son superficiales. Stranger Things es un cuento de misterio y una fiesta nostálgica que remite y celebra y homenajea la televisión, el cine y la música de una época. La ficción de los Duffer vive de la cultura pop. En Dark, la cultura pop vive en su interior, está ahí, es el mobiliario de una casa, pero no es la casa.

Si existe una producción con la que puede establecerse algún enlace es Lost. En sus méritos y en sus defectos. El juego con el espacio y el tiempo, el pasaje de lo micro a lo macro, con dramas personales, concretos, y asuntos más amplios, complejos y universales, las relaciones casuales entre personajes, la introducción de elementos místicos y filosóficos (tiene un valor considerable la presencia de la triqueta, síntesis y símbolo de la vida, la muerte y el renacimiento, del alma, la mente y el cuerpo), son herencia de Lost. Como lo es la mecánica de responder a enigmas con más enigmas (aunque, por fortuna, sin abusar del recurso). El clima extraño que se respira en Dark puede dialogar con Twin Peaks, aunque la manera como se presenta lo ominoso y lo siniestro está más cerca de cómo se ve en el cine de horror coreano, como el de Park Chan-wook y Bong Joon-ho, con su atención en asuntos políticos y sociales y su foco sobre los dramas familiares.

Está el misterio, el elemento sobrenatural, la cueva siniestra, los eventos extraordinarios, pero la fortaleza de Dark reside en la observación del drama humano. Lo que primero se ve son las vidas rotas de los pobladores de Winden. Hay pequeños secretos que van creciendo hasta que se vuelven imposibles de disimular. También hay infidelidades, rencores, asuntos no resueltos o resueltos a medias, mentiras que durante años dieron forma y espesor a la realidad, matrimonios muertos y personas que ocultan una doble vida. Al avanzar la serie se perciben las conexiones entre estas personas, los lazos invisibles entre el pasado, el presente y el futuro. Y entonces se ve que es el mundo entero el que está roto.