Vivimos en un tuit del Renacimiento

Sigo intentando. Veamos: la Roma en la que vivió Caravaggio era una ciudad violenta, sumergida en crímenes, complots, corrupción. Botín de las coronas francesas y españolas, que se la disputaban al son de traiciones y guerras por el dominio de la salvación de los hombres (en su acepción genérica, acorde a la época), que en plena contrarreforma solo era posible a través de un catolicismo profundo y sacrificado, que en realidad era por sobre todas las cosas una lucha por el más acá que solo interesaba a las noblezas europeas, a los banqueros florentinos y a los curas del Vaticano, sacando provecho de acuerdo al origen del papa de turno y sus secuaces. Que nadie se ofenda, el Vaticano seguramente no era el lugar que Cristo se imaginó cuando dejó a Pedro como su sucesor. “Eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia”. De su sucesor, el único eco que retumbaba en Roma era el de las traiciones. “Ecce homo”, dijo Poncio Pilatos. Ecce homo es el título de una obra de Caravaggio, esa cuya aparición en el 2024 en una subasta en España donde sería vendida por 1.500 euros, debido a que sus dueños no sabían que era un Caravaggio, se convirtió en uno de los thrillers más increíbles de la historia del arte, como si el aura de artista imposible, maldito, pendenciero, estafador, asesino, descomunal en su genialidad, continuara correteando por la Tierra casi cuatro siglos después de su muerte.

Dos artistas me obsesionan: Caravaggio y Andrea Mantegna. Solo este año supe que ambos, además de la genialidad, compartían toda la caterva de adjetivos descalificativos que mencioné hace un párrafo y varios más que por pudor no enumero. Dos ángeles caídos del cielo, incómodos en la cotidianidad de la vida. Andrea Mantegna fue parte del apogeo del Renacimiento, cuyas obras materiales y conceptuales crearon al hombre moderno, a Europa, a Occidente. Y todo eso salió de una civilización violenta, criminal, que vivió su tiempo de complot en complot, de guerras brutales, extorsiones, asesinatos, corrupción y de historias oficiales, de esas que se alimentan de la aniquilación de la carne, el espíritu y la memoria de los clanes rivales. En realidad, como escribió Humberto Eco, los italianos del Renacimiento se dieron cuenta de que era más fácil, más económico y menos peligroso pagar a sicarios que mantener ejércitos. Casi un siglo antes, Nietzsche le había respondido indirectamente a Eco que la gran desgracia del apogeo de la humanidad, el Renacimiento florentino, fue no tener ejército y depender de mercenarios, como los poderosos Sforza Milanese (con la teoría de la relatividad, esta respuesta que se anticipa un siglo a la pregunta es posible).