Karina Núñez protagoniza el documental uruguayo ‘Mala reputación’, un viaje de lucha y autodefinición

A partir del jueves 3 de octubre, la película se proyectará en diversas salas de Montevideo, incluyendo Cinemateca y la sala B del Sodre. Se realizarán funciones gratuitas en distintos barrios de la capital, como Casavalle, Casabó y Pueblo Victoria. Además, recorrerá los departamentos de Canelones, Florida, Maldonado, Paysandú, Rivera, Salto, San José y Treinta y Tres, con funciones gratuitas o a precios accesibles, según la localidad.

Mala reputación presenta una dualidad que alterna entre momentos de mayor ajetreo y escenas de intimidad y vulnerabilidad en la vida de la protagonista. El inicio nos introduce en el bullicio de la ruta: una mujer acomoda sus pechos dentro del sostén mientras la ciudad nocturna se envuelve en el ruido de motocicletas, autos y camiones. Núñez canta mientras se desplaza por las carreteras, transmitiendo la sensación de un mundo en movimiento que la película seguirá construyendo. Sin embargo, no se limita a estos entornos dinámicos. También nos lleva a espacios más íntimos y domésticos, como oficinas y encuentros personales. Al mismo tiempo, la película explora la soledad y la introspección de Núñez, mostrando sus momentos de preparación previo para su trabajo, sus rituales cotidianos y sus relaciones familiares. Esta dicotomía entre el día y la noche, lo público y lo privado también es constante a lo largo de la narrativa.

Las directoras, guiadas por el minucioso trabajo de cámara de Infante, encuentran la manera de aislar a Núñez en sus espacios físicos y emocionales. El ambiente la envuelve, y el mobiliario se utiliza para expresar algo más, representando la relevancia de su presencia y su capacidad para influir en lo que la rodea, incluso de formas muy sutiles. Un buen ejemplo de esto es cuando casi no la vemos en el cuadro, sino a través de un espejo, que sugiere que Núñez siempre está presente, incluso cuando no la percibimos directamente.

Sin duda, es el activismo y la determinación de Núñez lo que impulsa a la película a explotar otra de sus fortalezas: su ritmo vertiginoso. La película avanza con notable rapidez, recorriendo distintos escenarios y abordando diversas problemáticas con un sentido de urgencia, reflejando la intensidad de su lucha.

Entre esos escenarios, los camiones se convierten en uno de los espacios más recurrentes. Vemos a Núñez hacer paradas en estacionamientos, y las directoras la acompañan en esos viajes, donde el conductor, más que cliente, suele actuar como confidente e interlocutor. A través de estos encuentros, se revela una dimensión poco explorada del trabajo sexual. Como explica Núñez en uno de esos momentos: “En el imaginario colectivo de la gente se piensa que los trabajadores sexuales solo se trabaja con la vagina. ¿Entiendes? Si supieran que lo más caro que tenemos es la oreja”.

Entre otros temas centrales, está su lucha por tomar el control de su realidad y transformar su situación. Núñez busca, por un lado, cambiar de trabajo, pasando de la soledad a la acción colectiva. La dificultad que enfrenta para conseguir empleo la lleva a organizarse junto con otras trabajadoras sexuales, utilizando su teléfono y las redes sociales como herramientas clave para sus actividades sindicales. Frases como “De a una no se salva nadie” y “La información es poder” reflejan su determinación y el carácter reivindicativo de su lucha.

De la misma manera, Núñez utiliza otro gran atributo de su personalidad: su carisma y habilidad comunicativa. Se destaca por una honestidad brutal y un fuerte sentido de protección. Además, se muestra como una conversadora atenta y empática, resolviendo problemas ajenos a través de la palabra.

Sin duda, el momento culminante ocurre cuando Núñez, después de entregar su vida a una mirada que será pública, retoma el control. Sobre el final, se le devuelve una cámara y comienza a filmar con su teléfono la previa de un encuentro, capturando lo que parece ser un instante íntimo y significativo. No filma de manera sistemática, sino que se mueve con inquietud y cierta urgencia.

Queda claro que es ella quien debe dar la voz de “¡Corte!” cuando lo decida. La cámara, antes un instrumento ajeno, se convierte en una extensión de su propia mirada, que facilita el registro de un momento que antes había permanecido en la intimidad. Así, Núñez reafirma su papel como protagonista de su propia historia, transformando su vivencia en un acto de expresión y autodefinición.